建设毛主席纪念堂，老专家力主坐北朝南，谷牧一番话令全场静默

参考来源：《谷牧回忆录》、《伟人纪念堂建设纪实》、相关档案资料部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读

1976年深秋，北京城笼罩在一片肃穆的氛围中。天安门广场上，无数民众自发聚集，献花、默哀，表达对一代伟人的深深怀念。

就在这样的背景下，一个重大而紧迫的任务摆在了党中央面前——为伟人建造一座永久性的纪念堂。这不仅仅是一个建筑工程，更承载着亿万人民的情感寄托和对领袖的无限敬仰。

在这样一个神圣而庄严的工程面前，专家们却为了一个看似简单的问题争论不休——纪念堂究竟应该坐北朝南，还是坐南朝北。

这场争论的激烈程度，远超所有人的想象。直到国务院副总理谷牧说出那番话，整个会议室才陷入了死一般的寂静。

【1】一个特殊的历史时刻

1976年9月9日，中国历史上最具影响力的领袖之一与世长辞。消息传来，整个中国为之震动，世界为之侧目。

在人民大会堂里，中央政治局召开紧急会议。华国锋同志主持会议，讨论的核心议题就是如何妥善安排伟人的后事。

经过反复商议，大家一致同意：要为伟人建造一座永久性的纪念堂，供人民群众瞻仰。

这个决定一经做出，立即得到了全国人民的拥护。建造纪念堂从选址到设计，从资金到材料，每一个环节都关系重大，容不得半点马虎。

更让人头疼的是时间问题。按照当时的要求，纪念堂要在1977年9月9日伟人逝世一周年之前建成开放。也就是说，留给建设者们的时间只有不到一年。

这样紧迫的工期，在新中国建设史上都是罕见的。要在如此短的时间内完成一座如此重要的建筑，其难度可想而知。但正是在这种挑战面前，中国人民再次展现出了令世界惊叹的建设速度和质量。

【2】天安门广场上的选择

选址工作很快就有了结果——天安门广场。这个选择几乎没有争议，毕竟这里是新中国的政治中心，是伟人曾经多次检阅人民群众的神圣之地。

天安门广场的历史可以追溯到明清时期，但真正成为人民广场是在新中国成立之后。经过多次改造和扩建，这里已经成为世界上最大的城市广场之一，承载着深厚的历史文化内涵。

具体位置的确定经过了实地勘察，专家们把目光锁定在了人民英雄纪念碑以南、正阳门以北的这片区域。这里地势平坦，空间开阔，而且与天安门、人民大会堂、中国历史博物馆形成了很好的呼应关系。

从城市规划的角度来看，这个位置的选择是经过深思熟虑的。它不仅保持了天安门广场原有的空间格局，也为纪念堂的建设提供了充分的空间。同时，这个位置还考虑了交通流线、人员疏散等实际问题。

位置确定了，设计工作也紧锣密鼓地展开了。来自全国各地的建筑专家、艺术家、工程师汇聚北京，大家只有一个目标：设计出一座既庄重肃穆又体现时代特色的纪念堂。

设计团队包括了当时中国最顶尖的建筑师和工程师。他们中有参与过人民大会堂建设的老专家，也有在国外留学归来的年轻设计师。大家集思广益，反复论证，力求每一个细节都做到完美。

【3】传统与现实的交锋

设计方案很快就出来了。纪念堂主体建筑为方形，外观简洁大方，内部功能齐全。

建筑采用现代主义风格，同时融入了中国传统建筑的元素。整体造型庄严肃穆，体现了纪念建筑应有的威严和神圣感。

就在这个时候，一个看似不起眼的问题却引发了激烈的争论。争论的焦点是纪念堂的朝向问题。

以著名建筑专家梁思成的学生、老专家刘敦桢为代表的一派坚持认为，纪念堂应该坐北朝南。他们的理由很充分：

"自古以来，中国的重要建筑都是坐北朝南的。故宫如此，天坛如此，明十三陵也是如此。这不仅符合中国传统的建筑理念，也有着深厚的文化内涵。"

刘敦桢老先生在会上慷慨陈词："坐北朝南，面向光明，这是我们中华民族几千年来的建筑传统。伟人纪念堂作为如此重要的建筑，更应该遵循这个传统。"

这种观点有着深厚的历史文化基础。在中国传统文化中，南方代表着光明、温暖和生机，而北方则象征着寒冷和黑暗。皇帝的宝座面向南方，意味着面向光明，统治天下。重要的宫殿、陵墓都采用坐北朝南的布局，这已经成为一种固定的文化符号。

他的话得到了不少专家的赞同。大家纷纷点头，觉得这个观点很有道理。毕竟，传统的力量是强大的，几千年来形成的建筑理念不是说改就改的。

另外一些专家却持不同意见。他们认为，纪念堂的朝向应该考虑实际情况，要与天安门广场的整体布局相协调。

"天安门坐北朝南，人民大会堂在西侧，历史博物馆在东侧，如果纪念堂也坐北朝南，那游客进入纪念堂就要从背面进入，这样合适吗？"

这一派的观点更注重实用性和功能性。他们认为，建筑的朝向不应该只考虑传统文化因素，还要考虑使用者的感受和实际需要。

从建筑学的角度来看，建筑朝向的确定需要综合考虑多种因素：气候条件、地形地貌、周边环境、使用功能等等。单纯按照传统来确定朝向，有时候可能会忽略其他重要因素。

争论越来越激烈，双方各执一词，谁也说服不了谁。会议室里的气氛变得有些紧张，时间一分一秒地过去，这个关键问题依然没有定论。

支持坐北朝南的专家们列举了大量的历史案例，从紫禁城到天坛，从明十三陵到清东陵，无一不是坐北朝南的布局。他们认为，这种布局不仅符合中国人的审美习惯，也体现了对传统文化的尊重。

而支持坐南朝北的专家们则更多地从实际使用的角度来考虑问题。他们认为，纪念堂的主要功能是供人民群众瞻仰，因此应该优先考虑参观者的感受和便利性。

如果纪念堂坐北朝南，参观者就要从侧面或背面进入，这样既不庄重，也不符合人们的心理预期。

就在争论陷入僵局的时候，一直静静坐在会议桌旁的谷牧副总理缓缓站了起来。

谷牧，这个从山东走出来的共产党人，曾经是华东地区的重要领导人，建国后长期负责经济建设工作。他为人低调，说话不多，但每次开口都能一针见血。

"同志们，大家先静一静。"谷牧的声音不大，但很有分量。

会议室里立刻安静下来，所有人的目光都集中到了他身上。大家都知道，谷牧同志平时不轻易表态，但一旦开口，肯定有他的道理。

谷牧环视了一下在座的专家们，缓缓开口：

"关于纪念堂的朝向问题，大家争论了这么久，我觉得有必要说几句话。"

他停顿了一下，眼神变得深邃而庄重：

"我们建造这座纪念堂，是为了什么？是为了让全国人民，让世界各国的朋友都能来瞻仰伟人的遗容，表达对他老人家的敬意和怀念。"

会议室里更安静了，连呼吸声都能听得清清楚楚。

谷牧继续说道："伟人生前最关心的是什么？是人民！他老人家说过，人民，只有人民，才是创造世界历史的动力。那么，我们在考虑纪念堂朝向的时候，是不是也应该首先考虑人民群众的感受？"

这番话如醍醐灌顶，让在座的每一个人都陷入了深深的思考。

谷牧的声音越来越庄重，他接下来说的那句话，注定要在这段历史中留下浓重的一笔。

他的话还没说完，整个会议室就陷入了死一般的寂静...

【4】一番话点醒梦中人

谷牧的话还在继续，但每一个字都重如千钧：

"面向天安门，面向人民！让伟人永远注视着他最热爱的人民，让人民群众能够从天安门广场的正面，庄重地走向纪念堂，这才是最符合伟人精神的安排！"

这番话说完，整个会议室的气氛为之一变。原本争论不休的专家们，都陷入了深深的沉思。

纪念堂的建设不是为了炫耀建筑技巧，也不是为了彰显传统文化，而是为了让人民群众能够更好地缅怀和瞻仰伟人。从这个角度考虑，坐南朝北确实更加合理。

刘敦桢老先生沉默了良久，最后缓缓点头："谷牧同志说得对，我们考虑问题的出发点应该是人民群众的需要。"

其他专家也纷纷表示赞同。一个困扰了大家许久的难题，就这样被谷牧的一番话给解决了。

这个决策的背后，体现的是一种全新的建筑理念。传统的中国建筑更多地考虑的是象征意义和文化内涵，而现代建筑则更注重功能性和实用性。

谷牧的话实际上是在两者之间找到了一个平衡点：既要尊重传统文化，更要服务于人民群众的实际需要。

【5】设计方案的完善

朝向问题解决了，设计工作进入了新的阶段。建筑师们开始根据坐南朝北的布局来完善设计方案。

纪念堂的总体布局呈轴线对称，主体建筑位于中轴线上，与天安门、人民英雄纪念碑形成一条直线。这种布局既保持了天安门广场原有的空间秩序，也突出了纪念堂的重要地位。

建筑的外观设计经过了多次修改和完善。最终确定的方案采用了现代主义的简洁风格，同时融入了中国传统建筑的元素。建筑主体为方形，象征着稳定和永恒。外墙采用花岗岩贴面，给人以庄重肃穆的感觉。

建筑的屋顶设计也颇有讲究。设计师们没有采用传统的中式屋顶，而是选择了平屋顶的形式。这种设计既体现了现代建筑的特点，也与周围的人民大会堂、历史博物馆等建筑形成了统一的风格。

内部空间的设计更是精心布置。纪念堂分为三个主要部分：北大厅、瞻仰厅和南大厅。参观者从南大厅进入，经过瞻仰厅，最后从北大厅离开，整个流线清晰明确，既保证了参观秩序，也体现了对伟人的尊敬。

瞻仰厅是整个纪念堂的核心空间，这里将安放伟人的遗体。设计师们在这个空间的处理上格外用心，采用了庄严肃穆的装饰风格，营造出神圣而宁静的氛围。

【6】建设中的动人故事

方向确定了，建设工作立即全面展开。这是一场真正的建设大会战。

来自全国各地的建设者们齐聚北京，他们中有经验丰富的老工人，有技术精湛的工程师，也有刚刚走出校门的大学生。大家心中只有一个信念：一定要按时保质地完成这项光荣的任务。

工地上的工作节奏异常紧张。为了赶工期，施工单位实行了三班倒的工作制度，工地上24小时不停工。即使在寒冷的冬天，工人们也坚持在户外作业，没有一个人叫苦叫累。

建筑材料的选择也极其考究。大理石来自北京房山，这里出产的汉白玉质地坚硬，色泽纯白，是建造重要建筑的首选材料。花岗石来自福建泉州，这里的花岗石质量上乘，经过精心加工后，能够达到镜面般的效果。

木材的选择同样严格。设计师们选用的是东北的优质红松，这种木材不仅质地坚硬，而且纹理美观，经过特殊处理后，能够保持几十年不变形不开裂。

除了主要的建筑材料，纪念堂还使用了大量的装饰材料。用于制作花环和装饰品的人造花，都是经过特殊工艺制作的，既美观又耐用。用于照明的灯具，也都是特别定制的，既要保证照明效果，又要与整体装饰风格相协调。

最令人感动的是，纪念堂建设期间，全国各地的群众自发捐款捐物。虽然国家并没有号召民众捐献，但人们还是自发地表达着自己的心意。有的农民把自己舍不得吃的鸡蛋送到工地；有的工人把自己省下的工资捐出来；连海外华侨也纷纷表示要为纪念堂建设出一份力。

【7】工程技术的创新

纪念堂的建设不仅在精神层面具有重要意义，在技术层面也有不少创新。

首先是基础工程的处理。天安门广场的地下情况比较复杂，既有古代建筑的遗址，也有现代建筑的管线。为了确保纪念堂的稳固性，工程师们采用了当时最先进的基础处理技术，对地基进行了全面的加固。

其次是结构设计的创新。纪念堂采用了钢筋混凝土框架结构，这种结构既能保证建筑的稳固性，又能提供足够大的内部空间。为了满足特殊的使用要求，工程师们还在结构设计中加入了一些特殊的技术措施。

再次是装饰工程的精细化。纪念堂的内外装饰都达到了很高的标准，每一个细节都经过精心设计和施工。特别是瞻仰厅的装饰，更是集中了当时最优秀的工艺师和艺术家的智慧。

空调系统的设计也是一个技术难点。为了保证适宜的温湿度，纪念堂安装了当时最先进的空调设备。这套设备不仅要保证人员的舒适度，还要满足特殊的保存要求。

照明系统的设计同样考究。纪念堂的照明既要满足功能需要，又要营造庄严肃穆的氛围。设计师们采用了多层次的照明设计，通过不同类型灯具的搭配使用，达到了理想的照明效果。

【8】按期完工的奇迹

经过全体建设者近一年的艰苦努力，纪念堂工程终于按期完工了。这在当时的建筑史上堪称奇迹。

1977年9月9日，伟人纪念堂如期建成开放。当天，数十万群众从天安门广场鱼贯而入，秩序井然地进入纪念堂瞻仰伟人遗容。

坐南朝北的朝向设计，让整个参观流程变得非常自然和庄重。群众从天安门广场出发，沿着中轴线前行，正面进入纪念堂，这种布局给人一种庄严肃穆的仪式感。

开放第一天的参观情况证明了当初设计决策的正确性。参观者从南入口进入，经过瞻仰厅，从北出口离开，整个流程顺畅有序，没有出现任何混乱。

如果当初真的按照传统的坐北朝南来建造，群众就要从纪念堂的侧面或背面进入，这样既不庄重，也不符合群众的心理预期。更重要的是，这种布局可能会造成人流混乱，影响参观秩序。

【9】建筑的深远影响

纪念堂的建成，不仅解决了人民群众瞻仰伟人的需要，也在建筑史上留下了重要的一页。

这座建筑的设计理念，体现了新中国建筑师们的创新精神。他们既没有完全照搬传统，也没有盲目追求现代，而是在继承传统的基础上，结合实际需要，创造出了具有时代特色的建筑风格。

纪念堂的建设过程，也展现了中国人民的团结精神和建设能力。在如此短的时间内完成如此重要的工程，体现了社会主义制度集中力量办大事的优势。

从建筑技术的角度来看，纪念堂的建设也推动了相关技术的发展。为了满足特殊的使用要求，建设者们在材料选择、结构设计、装饰工艺等方面都有所创新，这些技术成果后来也被应用到其他建筑项目中。

纪念堂的建筑风格，也影响了后来的纪念性建筑设计。它的简洁庄重的外观，功能合理的布局，都成为后来类似建筑的参考范本。

【10】历史的记录

纪念堂建成后，迅速成为北京的重要景点之一。每天都有大量的参观者前来瞻仰，其中既有国内的群众，也有来自世界各地的友人。

参观者的反馈普遍积极。大家都认为，纪念堂的设计既庄重肃穆，又便于参观，体现了对伟人的尊敬，也照顾了参观者的感受。

特别是纪念堂的朝向设计，得到了参观者的一致好评。从天安门广场正面进入纪念堂，给人一种神圣的仪式感，这种体验是其他朝向布局无法提供的。

多年来，纪念堂接待了数以亿计的参观者，成为人们缅怀伟人、接受教育的重要场所。这座建筑承载着深厚的历史文化内涵，见证了无数感人的时刻。

纪念堂的成功建设，也为后来的重大建筑项目提供了宝贵的经验。无论是项目管理、技术创新，还是质量控制，都形成了一套完整的做法，为后续的建设工作奠定了基础。

回顾这段历史，我们可以看到，一个看似简单的建筑朝向问题，实际上涉及到传统与现代、理想与现实、个人观点与集体智慧等多重关系的处理。谷牧当时的那番话，之所以能够让全场静默，正是因为他准确把握了问题的本质，找到了解决矛盾的关键点。

参考资料来源：

《谷牧回忆录：我亲历的改革开放》（中央文献出版社）《伟人纪念堂建设纪实》（人民出版社）《新中国建筑史料》（中国建筑工业出版社）《天安门广场建设史》（北京出版社）中央档案馆相关档案资料《建筑创作》1977年特刊《中国建筑》1977年第9期北京市城建档案管理中心相关档案