高考生暑假送2300单外卖，赚6500元上瘾，比拼存钱成青春新赛道

2300单。

6500块。

高考刚收个场，儿子就像被点了穴似的，骑上电动车冲进外卖江湖。

说他是“外卖侠”，其实更像个城里刷副本的少年，日夜刷榜，汗水和单量赛跑。

你问他为啥这么拼？

有人说是“卷”，我觉得更像是生活给他发了张副本闯关卡，只不过装备不是游戏皮肤，是电瓶和头盔。

说实话，第一天看他骑着小电驴飞驰，我心里其实挺不是滋味。

不是怕他晒黑，是怕他太早撞见生活的钉子。

小伙子一口气报了账：跑了2300单，满勤奖200，投诉一刀割掉270，保险、租电瓶还要扣，最后微信到账6500。

你说值不值？

旁人可能拿着放大镜看数据，我看着他那双晒得有点发红的手，脑子里翻江倒海，忍不住就想插嘴：歇歇吧，别干了，玩玩迎接大学不好吗？

他呢，不乐意。

说钱没挣够，和同学比着来，谁存钱多谁牛。

蜜雪冰城喝的是战友情，剩下的钱一分不动。

以前我还吐槽他花钱像流水，现在倒好，攒钱比我还要精明。

你说孩子变了，其实是现实把他们推得不敢松懈。

成年人的世界没圣诞老人，谁都得自己拼，连外卖单都能变成赛道，卷得飞起。

我见过不少家长，觉得孩子送外卖是无奈，是丢份儿。

可你真见过骑手的日子么？

平台规则像变脸大师，满勤奖背后埋着投诉、超时扣款，保险和电瓶租金更是必不可少。

每天跑单十几个小时，风雨无阻，投诉像定时炸弹。

你以为容易？

看看那些体育圈退役大佬，有人转行送外卖、摆摊，也让网友炸锅。

明星都“卷”进来了，普通人难道能轻松？

现实面前，谁不是在各自的副本里摸爬滚打。

儿子有时候跟我吐槽，平台算法说慢就是慢，客户一句话就能让你掉血。

可他乐在其中。

和同伴组队，谁跑得多谁请客，偶尔还偷偷换单，琢磨哪条路线最省电瓶、哪时段投诉少。

谁说新一代只会玩手机？

他们在现实地图里刷经验，学得比课堂还快。

甚至我都被带着学会了一套“外卖数学”，满勤奖的门道、投诉率的玄学、单价和时间管理，真是门学问。

有时候我觉得他们是在用青春体验社会的“副本模式”。

外卖行业的门槛低，但门道深。

跑得快未必赚得多，投诉率低才是硬道理。

有人觉得辛苦不值，有人却觉得能攒一笔属于自己的钱，独立感爆棚。

看多了，反而觉得，这样的锻炼比我当年工地搬砖还扎实。

平台、客户、路况、设备，每一样都是现实版“战术分析”，比谁都讲究策略和心理战。

有一回，晚上十点多回家，小区楼下蹲着一堆骑手，儿子和同伴对着饮料干杯，笑声一阵高过一阵。

我站远处看着，脑子里突然冒出一句话：青春就该这么活，哪怕是累，也有点意思。

你说他们是不是太早卷进社会的洪流？

可他们偏要用力折腾一把，给自己的青春添点记忆。

别的家长可能会担心孩子太拼，其实偶尔摔一跤，才能学会爬起来。

你以为他们只是赚了点零花钱？

其实他们在学着和现实掰手腕。

外卖骑手的江湖，和体育圈的赛场其实有点像。

单量、投诉、路线就像数据、战术和临场反应，拼的都是综合实力。

体育明星退役后转型，普通骑手在城市里拼搏，底色其实一样。

谁都不是“失败者”，只是换了个地图继续闯关。

你说这届年轻人是不是太现实？

可能吧，可现实本来就不信眼泪，信数据。

SEO关键词“外卖骑手”“高考生兼职”“城市打工”在网上热搜，说明大家都在关注这场青春的“闯关秀”。

有时候我想，外卖单上的那个小数点，承载的不只是收入，还是他们对世界的第一次较真。

攒钱、比单、喝饮料、笑成一团，这些细节，比任何“青春励志剧”都来得真实。

你家孩子会不会也卷进这样的副本里？

你是支持还是担心？

说说呗，毕竟这城市的夜色里，谁不是一边奔跑一边琢磨自己的剧本？